39岁的涂女士因反复头晕就医，被确诊患有动脉瘤，此次入院是为接受手术治疗。责任护士张婷对初见涂女士时的场景记忆犹新：她衣着时尚，举止优雅，尤其是指甲上精致的“樱花美甲”光彩夺目，令人难以将她与患者身份联系起来。

美甲难题与童话启迪

入院当天下午，医生开具术前医嘱，需为涂女士进行术前准备。当张婷告知她手术前需卸除美甲时，涂女士凝视着自己的指甲，神情中流露出不舍。张婷看出她的不悦，耐心解释手术期间美甲可能影响生命体征监测，关乎安全。涂女士逐渐意识到卸除美甲的必要，却低声说道：“可卸了美甲，就真的像个病人了。”

张婷察觉她心中的顾虑，便与她聊起《圣乔治屠龙》的故事。她讲述公主在面对恶龙时，勇敢地摘下王冠交给骑士作为信物。张婷引导涂女士思考：为了健康暂时卸下美甲，是否也如公主暂别王冠般，是一种勇敢的表现?涂女士眼中渐渐有了光，低头看向自己的手，似乎明白了其中的含义。

随后，张婷微笑说道：“我愿意做您的骑士。”涂女士情绪顿时缓和，主动伸出手，表示愿意卸掉美甲，并相信她的“骑士”。

战胜内心“恶龙”

手术前留置导尿管时，涂女士再次流露出担忧。张婷拉过椅子坐在她床边，涂女士倾诉了对疼痛的恐惧、尴尬，以及怕配合不好给他人添麻烦的种种情绪。张婷耐心倾听，引导她将这些情绪想象为一条“恶龙”，并轻声问道：“昨天那位勇敢的公主，还在吗?”

涂女士紧绷的肩膀一下子放松下来，她表示愿尽力配合完成操作，也希望张婷继续做她的骑士。张婷含笑回应，让她放心。涂女士嘴角扬起一抹期待的弧度，说道：“等顺利出院，我要去做一套最漂亮的公主美甲，庆祝自己亲手打败了那只‘恶龙’。”

出院那天，涂女士特地找到张婷，眼中满是感激。她说，张婷让她感到自己不只是一名病人，更是那位能勇敢战胜“恶龙”的公主。这份感谢如暖光般照入张婷心中，让她深切体会到叙事的力量：医护人员不仅是技术的践行者，更是患者生命故事中温暖的倾听者与深情的共情者。这正是叙事医学联结技术与情感、照亮生命体验的核心价值所在。(文：神经外科 护师张婷)