一辆从台北开往高雄的高铁列车被安置了炸弹。

列车从启动到抵达仅有96分钟，拆弹专家必须在此期限内解除危机。

这是最近上映电影《96分钟》里的剧情。

而湖北省第三人民医院神经内科主任万跃的战场，是脑卒中患者的抢救室。他带领团队创造的最快11分钟(入院至溶栓时间)静脉溶栓纪录，比电影更加惊心动魄——每快1分钟，就能为患者抢回190万个脑细胞。

当“大脑炸弹”倒计时启动

“医生，我老公不会说话了!”

一个冬夜，52岁的建筑工人刘师傅被抬进急诊室。他右半身瘫痪，嘴角歪斜，瞳孔已开始散大。

万跃冲进抢救室时，监护仪的警报声像极了电影《96分钟》里的炸弹倒计时音效。飞驰的高铁上，拆弹专家颤抖的手剪断导线;而此刻，他要用溶栓药物“剪断”患者脑中的血栓引信。

“启动绿色通道!CT室准备!”他的喊声打破了深夜的沉寂。

11分钟，比电影更快的“拆弹”奇迹

在电影《96分钟》里，拆弹专家需要破解复杂的炸弹结构;而万跃的“拆弹工具”，是一套他参与打磨多年的卒中救治体系。这套体系在湖北省第三人民医院的绿色通道中高效运转，成为患者生命的保障。

“双线并进”：与时间赛跑的精准协作

院前联动：医院与120急救系统紧密配合，救护车在转运途中即可完成患者初步评估与信息传递，确保患者到院前，卒中团队已备好溶栓药物与抢救设备。

院内无缝衔接：患者到院后直接进入绿色通道，无需排队挂号缴费。护士提前做好注射准备，医生边阅片边准备治疗，CT室、检验科、神经内科等多科室同步行动，将传统“串联式”流程优化为“并联式”推进。

“生命地图”：标准化流程的关键细节

万跃参与推动的绿色通道，有一套精细到秒的“生命地图”：

先诊疗后付费：对疑似卒中患者(包括无家属、未缴费的患者)，一律优先救治。

技术升级赋能：医院引进的“介入之眼”(光学相干断层成像)等新技术，帮助团队更精准地处理复杂颅内病变。与此同时，绿色通道配备的专用设备与24小时待命的介入团队，确保患者到院后能第一时间接受手术。

11分钟——当溶栓药液注入血管，刘师傅僵硬的手指突然抽动了一下。从患者入院到溶栓药物注入血管，这个数字创造了医院新纪录。

这一幕，比电影中炸弹解除的瞬间更令人窒息。

"太快了!"刘师傅的妻子几乎不敢相信，"在老家医院，光排队检查就要半个多小时。"

因为救治及时，刘师傅没有留下任何后遗症。

快，不是为了破纪录，是为了更好地活着

速度的背后，是对生命质量的坚守。

有人问他：“你们已经做到了11分钟，为什么还要反复复盘?难道不想挑战更快的纪录吗?”

万跃的回答出人意料：“快，从来不是我们的目的。让患者‘好好地活着’，才是。”

在他的病例档案里面，记录着一位67岁的患者，从入院到用药只用了13分钟，但团队依然召开了质控会议。

“为什么?”年轻的医生不解，“13分钟已经是优秀水平了。”

万跃指着术后复查的影像说：“看这里，血管再通后出现了轻微的渗血。虽然不影响恢复，但说明我们的给药剂量还需要更精细的调整。我们的目标，不只是把血管打通，更是要让患者在出院后，能自己走路、说话，能回归正常生活。”

在他的带领下，科室建立了一套独特的“双轨质控体系”：

速度轨：持续优化绿色通道，压缩每一秒不必要的耗时;

质量轨：每周回顾所有溶栓病例，从用药剂量到康复计划，不放过任何一个细节。

在万跃看来，电影里的拆弹专家剪错线会引爆炸弹;他们手上的“线”更精细——快一秒可能多救一批脑细胞，但精准一步才能保住未来的生活质量。

腿伤了，但手不会抖，患者等不起

如果说电影里的拆弹专家穿着厚重的防爆服，万跃的“战甲”则是30多斤的铅衣。

一个午后，手术室内，万跃身着沉重的铅衣一瘸一拐地移动着，他正在为一位脑卒中患者进行手术。

原来，手术前一天万跃意外受伤，腿部疼痛剧烈走路都困难，专家建议他打石膏固定卧床休息2个月。

但两位从山区转来的患者已经预约好手术时间——一人是颅内动脉次全闭塞支架植入术，另一人是颈内动脉重度狭窄支架植入术。

“主任，您的腿……”护士看着他肿痛的左腿欲言又止。

“患者的脑子等不了。”他咬着牙套上铅衣。

手术持续5小时，他瘸着腿在手术台旁移动，全神贯注为两位患者顺利完成了手术。

患者家属得知后，红着眼眶说：“谢谢万主任!谢谢您带病坚持为我们做完了手术。”

从“一个人”到“一群人”的守护

电影中，拆弹专家孤身奋战;而万跃坚信：“一个人能救十人，一支队伍能救万人。”

2013年他初到湖北省第三人民医院阳逻院区时，这里连基础溶栓都无法开展。看着患者因转院延误而偏瘫，他立志要打造“脑卒中急救网”。

培养“拆弹手”：送年轻医生到北京天坛医院、上海华山医院进修，在手术中手把手教他们“微导管像绣花，手要稳心要静”;

织密“防护网”：在基层医院推广溶栓技术，让偏远地区患者也能黄金时间获救;

创新“管理法”：引入脑心健康管理师，像拆弹后的排爆检查一样，对出院患者持续追踪，全程守护，降低复发。

如今，他带领的团队不仅能独立完成高难度神经介入手术，还承担着多项国家级科研项目。

拆掉一个炸弹，救的是一列车的人;打通一根血管，有的时候救的是一个家庭的顶梁柱。对万跃和团队而言，每一次呼叫，都是真实的生命倒计时，每一次抢救犹如一场不能重来的演出，但他们从不畏惧，因为他们时刻准备着。